《麦琪的礼物》:如果你读懂这个故事,也就读懂了幸福婚姻的秘诀

列夫·托尔斯泰曾经说:只有爱情才能使婚姻神圣,只有使爱情神圣的婚姻才是真正的婚姻。

毋庸置疑,神圣的爱情是一段好的婚姻得以延续的保鲜剂。但是,现实生活中更多的人却认为:贫贱夫妻百事哀。

人们在主观上认为婚姻与爱情在某种程度上并不共通。毕竟,相恋的人只谈感情,而真正步入婚姻、朝夕相处的人除了谈情,也谈牛奶面包,鸡毛蒜皮。

在物质生活与精神之爱表面的冲突之下,人们总结出:没有爱情的婚姻未必不幸,而不谈钱的感情则不会长久。

那么,一段婚姻情感中,物质真的占据主导性地位吗?如果不谈物质,我们还有没有获得幸福婚姻的其他途径?

世界著名短篇小说巨匠——欧·亨利先生,在其作品《麦琪的礼物》中给出了具有指导意义的答案。

《麦琪的礼物》讲述的是一对美国底层贫民夫妇,在圣诞节前夕割舍自己最心爱的东西,为对方准备圣诞礼物的故事。小说以一种诙谐的基调展开,忧而不伤,令人捧腹之余又发人深思,给读者带去更多关于婚姻经营的启示。

1、表面上写贫穷带来的不幸,事实上是写双方的担当与理解

在小说《麦琪的礼物》中,主人公吉姆和黛拉是美国底层劳动人民,他们的薪水微薄,生活窘迫,蜗居在一间狭窄的贫民公寓之中。欧·亨利通过大量的现实细节描写,勾勒出了一对贫困夫妇的艰难窘境。

(1)薪水微薄,入不敷出

欧·亨利对数字非常敏感,他在小说中运用大量的数字对比,塑造了吉姆和黛拉这样一对几近赤贫的患难夫妻。吉姆是一个22岁的青年,他从事着社会底层的工作,每周的薪水只有二十元,而黛拉则是一个全职主妇。夫妻二人每周的微薄收入只够勉强支付租金和基本生活开销,几乎没有结余,正如小说开篇数字“一块八毛七”给予人的震撼。

在劳动所得仅够维持基本生活成本的情况下,这对夫妻的生活充斥着赤贫的绝望。一块八毛七的结余是黛拉不断讨价还价的结果,也是她对贫困生活的最后一丝倔强。

同时,也恰恰是因为这一块八毛七,体现了黛拉对丈夫的理解。面对生活暂时的贫穷,黛拉没有选择去指责,而是选择了理解与适应。无论是在杂货摊上和摊主争论地面红耳赤,还是在屠宰户跟前的软磨硬泡,这些都体现了黛拉对金钱的珍视,对丈夫辛勤劳动的体恤。

(2)门庭冷落,简陋不堪

除了囊中羞涩,这对夫妻的蜗居之所也将底层生活的困顿展现得淋漓尽致。欧·亨利运用各种夸张的描写,尽显底层人物的悲哀。

“楼下门廊里有个信箱,不过没一封信会进来,还有个电铃,只有鬼才按得响。”

“房间的两扇窗之间嵌着一面壁镜……照这种镜子,需要身材相当纤瘦且身段灵活,通过一连串狭长的影像大概拼凑出自己的样子来。”

两段描写,寥寥几笔,勾勒出了黛拉和吉姆在贫困线上挣扎的窘状。对于生活贫困,毫无资源背景的二人来说,生活在某种程度上是单调的,既无社交,也不存在其他精神层面的娱乐。生活对于他们而言,只有一粥一饭的思量和数不尽的艰难考验。

好在,在这样的环境之下,他们并不去过度关注贫穷本身,而是更多地关注彼此的爱。吉姆坚持努力工作,为家庭负重前行;黛拉则给他带去拥抱和温暖,他们通过在彼此身上汲取爱和力量,共同对抗生活的不堪。

2、表面上是写生活的细枝末节,事实上隐含了幸福婚姻的密码

人们常说,好的婚姻全部表现在细节里。吉姆和黛拉的生活环境看似不幸,但是这样的境况却没能阻止他们给对方带来的幸福。幸福婚姻的密码是什么?欧·亨利其实已经在这本小说里面全部告诉我们了。

(1)婚姻生活需要仪式感,其存在的意义在于提醒“我爱你”

前段时间,韩国有一则,名为“你变了,我们离婚吧”的短视频火了。主人公是一对已经结婚多年的夫妇。他们曾经经历重重考验走在一起。然而,在一成不变的婚姻生活中,他们因为过于习惯对方而渐渐失去了相爱的感觉。

现实生活中,多数陷入婚姻危机的夫妇也是经历了这样一个过程。日子一久,人们容易忘了最初那个执着说爱的自己,忘记了去实现每天拥抱亲吻说爱对方的誓言。他们其实可能不是不爱了,只是忘记了应该如何去爱。

重新将目光投射到小说的细节,欧·亨利笔下的这对夫妻,他们即便身处底层,也能苦中作乐,因为在他们的婚姻生活中,双方都很注重仪式感,他们无时无刻不在以语言和行动告诉对方,我们深深相爱着。

“无论什么时候詹姆斯·狄灵汉·杨先生下了班,回到楼上自家公寓里,都会听到一声“吉姆”,并得到一个热烈的拥抱——当然是来自詹姆斯·狄灵汉·杨太太,也就是刚向大家介绍过的黛拉了。”

吉姆和黛拉,非常典型的一对社会苦人,却很善于用自己的方式弱化生活中的苦难。这个方式便是在困顿之际,相互用爱感染对方。人们之所以说“贫贱夫妻百事哀”,不是说贫穷本身是一种原罪,而是贫穷背后常常伴随着无人担当、无暇去爱的困境。

因此,婚姻仪式感的意义就在于,抓住每一个表达爱意的机会,让相爱有迹可循并成为两个人的习惯。时时在表白、永远在沟通,这是经营婚姻的一种至高境界。

(2)以欣赏的眼光去注视你的爱人,你的爱人也将欣赏你

在小说中,吉姆和黛拉一直以来感情深厚,没有受到客观条件的左右,很重要的一点是双方都懂得相互欣赏,发现彼此身上那些美好的特质。虽然小说中对此没有明写,但是细节之处尽显夫妻二人之间的欣赏。

小说以黛拉作为叙述者展开描写。当黛拉为吉姆选择表链作为礼物时,她跑遍了周边地区的店铺,无关乎价格,只为了寻找一条能够配得上吉姆的链子。

当黛拉终于找到那条链子时,她对链子的评价是:它和吉姆一样沉静而宝贵。并且称赞那条链子是除了吉姆之外,任何人都用不了的好东西。

黛拉一遍遍对这条链子赞不绝口,其实也是她内心对丈夫的一种高度赞扬和欣赏。

更值得玩味的一处细节是,黛拉在日常生活中是个擅长砍价的妇女。然而,恰恰是面对这条昂贵的链子,她没有跟店主讲价。因为在黛拉心目中,这是唯一可以配得上吉姆的链子,和一般的东西不一样。她坚信链子的价值,其实也是在肯定吉姆的价值。

当然,在吉姆心中,黛拉也是独一无二的存在,正如他的那句告白:我觉得任何东西——不论是发型、修面、洗发之类的都没法让我少爱我家姑娘一丁点儿。

虽然生活不尽人意,但是两个人都从内心认可对方的价值这一点也足以让这样的感情历久弥新。

(3)爱到深处,无悔付出就是双方最大的默契

一段好的婚姻,绝对离不开付出。值得注意的是,这里的付出绝对不是单方面的付出,也不是双方不在同一频道的盲目付出。

为爱的人付出,最重要的一点便是站在对方的角度,尽自己的力量去满足对方所需。在好的爱情当中,一个人的付出,可能在外人看来是一种牺牲,但是在相爱的人心中,这是一种任何东西都无可比拟的满足感。

在欧·亨利先生的另一篇小说《爱的牺牲》中,主人公乔和德丽雅是一对夫妻,也是一对艺术从业者。但是,窘迫的生活也让二人开始苦恼是否要继续从事艺术创作。

出于对丈夫的爱,妻子德丽雅主动放弃了艺术,瞒着丈夫去了一家洗衣店当女工,从而支持丈夫的事业;令妻子没想到的是,丈夫和她的想法如出一辙。为了支持自己的事业,丈夫也瞒着自己在从事烧锅炉的底层工作。

这对夫妻对彼此心有灵犀的付出和本篇小说的结局异曲同工。在故事的最后,黛拉为了给丈夫买表链,不惜卖掉自己最引以为傲的一头秀发,而丈夫为了给自己买一套名贵的梳子,偷偷卖掉了身上最昂贵的怀表。

这样的故事结局,其实是作者有意而为之的一种宽容。在现实婚姻生活中,夫妻双方在相互付出这一点上很难达到高度的一致。

人们常说:被偏爱的都有恃无恐。如果两个人的感情从一开始就不对等,一个无限付出,另一个肆意挥霍,那么,单方面付出的那个人就容易感到疲惫。因此,在一段成熟的感情抑或婚姻之中,付出和爱都是相互对等的,正如黛拉和吉姆之间那般默契。

3、看似小有遗憾的结局,事实上是莫大的圆满

小说的结局在出人意料之余又蕴含着淡淡的哀伤。对于这对身处美国底层社会的小夫妻而言,他们阴差阳错地牺牲掉了自己身上最宝贵的财产。二十元的表链和昂贵的梳子对于这个贫困的家庭来说,可能意味着合身的新衣、崭新的家具、丰盛的食物等。

可是,因为种种巧合,这两个年轻人似乎都送了一份并不明智的礼物。这样一个结局看似在意料之外,但又在情理之中,构筑了欧·亨利大师的一大文学特点——欧·亨利式结局。

这个看似遗憾的结局事实上是欧·亨利笔下最完美的一种结局。如果黛拉送了吉姆表链,而吉姆没有卖掉自己的怀表,他就没法送出黛拉心仪的昂贵梳子;假设吉姆送了黛拉梳子,黛拉不卖掉头发,她也无法用一块八毛七为吉姆购置礼物。

欧·亨利先生匠心独运,以这样一个结局衬托出感情的高贵之处。足够相爱的两个人不管在怎样的境况之下,总是想要以自己最大的努力给予对方最好的东西。

每当说起婚姻中的爱和奉献,我便想起民国才女三毛和她的丈夫荷西。“一生纯良,不舍爱与自由”,这句话,我觉得用在这两人身上再贴切不过。

一个是文学界的奇女子,一生浪迹天涯,向往黄沙大漠;一个是执着浪漫的痴心汉,无论她去往何处,他都义无反顾。荷西为三毛放弃了原本的生活,远赴他乡,而三毛为了荷西甘愿成为洗手煲羹汤的巧妇。

没有什么能比相爱的两个人坚信对彼此的爱更为圆满的结局了。正如小说结尾中写的:

在所有送礼物的人之中,这两位是最为聪明的。在所有交换礼物的人之中,他们也是最聪明的。

4、结语

欧·亨利的这篇小说歌颂了现实生活中,平民百姓为爱牺牲、为爱奉献的精神,也在某种程度上诠释了婚姻的经营之道。当然,除了婚姻和爱情,这篇小说同样站在批判现实主义的高度,无情地对当时金钱至上的资本主义社会进行了尖锐的批判。而在这样的背景之下,男女主人公在婚姻中为彼此牺牲的精神也显得更为可歌可泣。

当然,这篇小说同样也从人性的角度向读者展示了底层劳动人民内心纯朴的,对美好生活的渴望。欧·亨利曾说:人世间所谓的生活是由大哭、抽泣、破涕为笑组合而成的,而在这之中抽泣占了绝大部分。

在这个世界上,人生总要无可避免地面对一些苦难,应对生活出的考题。也许苦难一时半刻也不能得到化解,但是人活着,就一定要相信爱,为爱做点什么。因为唯有爱,无论何时何地,都具有一种乘风破浪的力量,让人的心灵变得更加强大,让一个人加倍地去热爱生活。

同时,我们一定也不要忘了,苦难面前,每一个心中有爱、热爱生活的人都值得去尊重。

END.

【来源:博书百家号

附:

《麦琪的礼物》原文:

一块八毛七分钱。全在这儿了。其中六毛钱还是铜子儿凑起来的。这些铜子儿是每次一个、两个向杂货铺、菜贩和肉店老板那儿死乞白赖地硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤播两的交易未免太吝啬,当时脸都躁红了。

一块八毛七分钱。全在这儿了。其中六毛钱还是铜子儿凑起来的。这些铜子儿是每次一个、两个向杂货铺、菜贩和肉店老板那儿死乞白赖地硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤播两的交易未免太吝啬,当时脸都躁红了。德拉数了三遍。数来数去还是一块八毛七分钱,而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上号哭之外,显然没有别的办法。德拉就那样做了。这使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣,抽噎和微笑组成的,而抽噎占了其中绝大部分。

这个家庭的主妇渐渐从第一阶段退到第二阶段,我们不妨抽空儿来看看这个家吧。一套连家具的公寓,房租每星期八块钱。虽不能说是绝对难以形容,其实跟贫民窟也相去不远。

下面门廊里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电钮,除非神仙下凡才能把铃按响。那里还贴着一张名片,上面印有“詹姆斯·迪林汉·扬先生”几个字。

“迪林汉”这个名号是主人先前每星期挣三十块钱得法的时候,一时高兴,回姓名之间的。现在收入缩减到二十块钱,“迪林汉”几个字看来就有些模糊,仿佛它们正在考虑,是不是缩成一个质朴而谦逊的“迪”字为好。但是每逢詹姆斯·迪林汉·扬先生回家上楼,走进房间的时候,詹姆斯·迪林汉·扬太太——就是刚才已经介绍给各位的德拉——总是管他叫做“吉姆”,总是热烈地拥抱他。那当然是好的。

德拉哭了之后,在脸平面上扑了些粉。她站在窗子跟前,呆呆地瞅着外面灰蒙蒙的后院里,一只灰猫正在灰色的篱笆上行走。明天就是圣诞节了,她只有一块八毛七分钱来给吉姆买一件礼物。好几个月业,她省吃俭用,能攒起来的都攒了,可结果只有这一点儿。一星期二十块钱的收入是不经用的。支出总比她预算的要多。总是这样的。只有一块八毛七分钱来给吉姆买礼物。她的吉姆。为了买三件好东西送给他,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真有价值的东西——够得上为吉姆所有的东西固然很少,可总得有些相称才成呀。

房里两扇窗子中间有一面壁镜。诸位也许见过房租八块钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片段的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不差的概念。德拉全凭身材苗条,才精通了那种技艺。

她突然从窗口转过身,站到壁镜面前。她的眼睛晶莹明亮,可是她的脸在二十秒钟之内却失色了。她迅速地把头发解开,让它披落下来。

且说,詹姆斯·迪林汉·扬夫妇有两样东西特别引为自豪,一样是吉姆三代祖传的金表,别一样是德拉的头发。如果示巴女王住在天井对面的公寓里,德拉总有一天会把她的头发悬在窗外去晾干,使那位女王的珠宝和礼物相形见绌。如果所罗门王当了看门人,把他所有的财富都堆在地下室里,吉姆每次经过那儿时准会掏出他的金表看看,好让所罗门妒忌得吹胡子瞪眼睛。

这当儿,德拉美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布,奔泻闪亮。头发一直垂到膝盖底下,仿佛给她铺成了一件衣裳。她又神经质地赶快把头发梳好。她踌躇了一会儿,静静地站着,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上褐色的旧外套,戴上褐色的旧帽子。她眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,就飘然走出房门,下楼跑到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗妮夫人——经营各种头发用品。”德拉跑上一段楼梯,气喘吁吁地让自己定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的模样,同“莎弗朗妮”这个名字不大相称。

“你要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“脱掉帽子,让我看看头发的模样。”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“二十块钱,”夫人用行家的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

噢,此后的两个钟头仿佛长了玫瑰色翅膀似地飞掠过去。诸位不必与日俱增这种杂凑的比喻。总之,德拉正为了送吉姆的礼物在店铺里搜索。

德拉终于把它找到了。它准是为吉姆,而不是为别人制造的。她把所有店铺都兜底翻过,各家都没有像这样的东西。那是一条白金表链,式样简单朴素,只是以货色来显示它的价值,不凭什么装璜来炫耀——一切好东西都应该是这样的。它甚至配得上那只金表。她一看到就认为非给吉姆买下不可。它简直像他的为人。文静而有价值——这句话拿来形容表链和吉姆本人都恰到好处。店里以二十一块钱的价格卖给了她,她剩下八毛七分钱,匆匆赶回家去。吉姆有了那条链子,在任何场合都可以毫无顾虑地看看钟点了。那只表虽然华贵,可是因为只用一条旧皮带来代替表链,他有时候只是偷偷地瞥一眼。

德拉回家以后,她的陶醉有一小部分被审慎和理智所替代。她拿出卷发铁钳,点着煤气,着手补救由于爱情加上慷慨而造成的灾害。那始终是一件艰巨的工作,亲爱的朋友们——简直是了不起的工作。

不出四十分钟,她头上布满了紧贴着的小发鬈,变得活像一个逃课的小学生。她对着镜子小心而苛刻地照了又照。

“如果吉姆看了一眼不把我宰掉才怪呢,”她自言自语地说,“他会说我像是康奈岛游乐场里的卖唱姑娘。我有什么办法呢?——唉!只有一块八毛七分钱,叫我有什么办法呢?”

到了七点钟,咖啡已经煮好,煎锅也放在炉子后面热着,随时可以煎肉排。

吉姆从没有晚回来过。德拉把表链对折着握在手里,在他进来时必经的门口的桌子角上坐下来。接着,她听到楼下梯级上响起了他的脚步声。她脸色白了一忽儿。她有一个习惯,往往为了日常最简单的事情默祷几句,现在她悄声说:“求求上帝,让他认为我还是美丽的。”

门打开了,吉姆走进来,随手把门关上。他很瘦削,非常严肃。可怜的人儿,他只有二十二岁——就负起了家庭的担子!他需要一件新大衣,手套也没有。

吉姆在门内站住,像一条猎狗嗅到鹌鹑气味似的纹丝不动。他的眼睛盯着德拉,所含的神情是她所不能理解的,这使她大为惊慌。那既不是愤怒,也不是惊讶,又不是不满,更不是嫌恶,不是她所预料的任何一种神情。他只带着那种奇特的神情凝视着德拉。

德拉一扭腰,从桌上跳下来,走近他身边。

“吉姆,亲爱的,”她喊道,“别那样盯着我。我把头发剪掉卖了,因为不送你一件礼物,我过不了圣诞节。头发会再长出来的——你不会在意吧,是不是?我非这么做不可。我的头发长得快极啦。说句‘恭贺圣诞’吧!如姆,让我们快快乐乐的。我给你买了一件多么好——多么美丽的好东西,你怎么也猜不到的。”

“你把头发剪掉了吗?”吉姆吃力地问道,仿佛他绞尽脑汁之后,还没有把这个显而易见的事实弄明白似的。

“非但剪了,而且卖了。”德拉说。“不管怎样,你还是同样地喜欢我吗?虽然没有了头发,我还是我,可不是吗?”

吉姆好奇地向房里四下张望。

“你说你的头发没有了吗?”他带着近乎白痴般的神情问道。

“你不用找啦,”德拉说。“我告诉你,已经卖了——卖了,没有了。今天是圣诞前夜,亲爱的。好好地对待我,我剪掉头发为的是你呀。我的头发也许数得清,”她突然非常温柔地接下去说,“但我对你的情爱谁也数不清。我把肉排煎上好吗,吉姆?”

吉姆好象从恍惚中突然醒过来。他把德拉搂在怀里。我们不要冒昧,先花十秒钟工夫瞧瞧另一方面无关紧要的东西吧。每星期八块钱的房租,或是每年一百万元房租——那有什么区别呢?一位数学家或是一位俏皮的人可能会给你不正确的答复。麦琪带来了宝贵的礼物,但其中没有那件东西。对这句晦涩的话,下文将有所说明。

吉姆从大衣口袋里掏出一包东西,把它扔在桌上。

“别对我有什么误会,德尔。”他说,“不管是剪发、修脸,还是洗头,我对我姑娘的爱情是决不会减低的。但是只消打开那包东西,你就会明白,你刚才为什么使我愣住了。“

白皙的手指敏捷地撕开了绳索和包皮纸。接着是一声狂喜的呼喊;紧接着,哎呀!突然转变成女性神经质的眼泪和号哭,立刻需要公寓的主人用尽办法来安慰她。

因为摆在眼前的是那套插在头发上的梳子——全套的发梳,两鬓用的,后面用的,应有尽有;那原是在百老汇路上的一个橱窗里,为德拉渴望了好久的东西。纯玳瑁做的,边上镶着珠宝的美丽的发梳——来配那已经失去的美发,颜色真是再合适也没有了。她知道这套发梳是很贵重的,心向神往了好久,但从来没有存过占有它的希望。现在这居然为她所有了,可是那佩带这些渴望已久的装饰品的头发却没有了。

但她还是把这套发梳搂在怀里不放,过了好久,她才能抬起迷蒙的泪眼,含笑对吉姆说:“我的头发长得很快,吉姆!”

接着,德拉象一只给火烫着的小猫似地跳了起来,叫道:“喔!喔!”

吉姆还没有见到他的美丽的礼物呢。她热切地伸出摊开的手掌递给他。那无知觉的贵金属仿佛闪闪反映着她那快活和热诚的心情。

“漂亮吗,吉姆?我走遍全市才找到的。现在你每天要把表看上百来遍了。把你的表给我,我要看看它配在表上的样子。”

吉姆并没有照着她的话去做,却倒在榻上,双手枕着头,笑了起来。

“德尔,”他说,“我们把圣诞节礼物搁在一边,暂且保存起来。它们实在太好啦,现在用了未免可惜。我是卖掉了金表,换了钱去买你的发梳的。现在请你煎肉排吧。”

那三位麦琪,诸位知道,全是有智慧的人——非常有智慧的人——他们带来礼物,送给生在马槽里的圣子耶稣。他们首创了圣诞节馈赠礼物的风俗。他们既然有智慧,他们的礼物无疑也是聪明的,可能还附带一种碰上收到同样的东西时可以交换的权利。我的拙笔在这里告诉了诸位一个没有曲折、不足为奇的故事;那两个住在一间公寓里的笨孩子,极不聪明地为了对方牺牲了他们一家最宝贵的东西。但是,让我们对目前一般聪明人说最后一句话,在所有馈赠礼物的人当中,那两个人是最聪明的。在一切授受衣物的人当中,象他们这样的人也是最聪明的。无论在什么地方,他们都是最聪明的。他们就是麦琪。

原创文章欢迎带来源分享,非原创文章分享时请注明出处:伍霁云 » 《麦琪的礼物》:如果你读懂这个故事,也就读懂了幸福婚姻的秘诀

赞 (0) 打赏

评论 0

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

☺您的打赏是我更新的动力☺

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏